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Prolog

UK
NEWS

UK News
Camera Lorzilor a votat în unanimitate 
în favoarea introducerii, în următorii 
cinci ani, a mașinilor fără șofer pe 
șoselele din Marea Britanie. Se așteaptă 
ca în următorul deceniu mașinile 
autonome să fie complet interzise.
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Partea întâi
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Capitolul 1

Claire Arden

Când Claire Arden a închis ușa în urma ei, mașina 
parcase deja în fața casei și o aștepta. A tândălit pe ve‑
randă, recitindu‑și notițele pe care le scrisese în telefon, 
până când a auzit piuitul slab al alarmei din interior, 
semn că s‑a activat și locuința e securizată. A aruncat o 
privire fugitivă asupra clădirilor din suburbie care nu se 
deosebeau prea mult de restul caselor din Peterborough. 
Sundraj, de la numărul 27, era singurul vecin aflat pe 
afară, dirijându‑și spre un minivan tânăra și zgomotoasa 

< Note

1.	 Programez mașina să ajungă la Ben, la birou.
2.	 Chem o mașină prin Uber, dintr‑un cont 

„oaspete“. Fără numele real.
3.	 Mă preia din parcare de la Ben, merg la serviciu.
4.	 Încep să‑i scriu lui Ben un mesaj, cam pe la 10.
5.	 Pe la prânz îl sun pe șeful lui.
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familie formată din patru copii, ca un păstor care în‑
cearcă să‑și mâne turma de pe un câmp pe altul. Când a 
zărit‑o, i‑a aruncat o jumătate de zâmbet și i‑a făcut semn 
cu mâna, fără prea multă tragere de inimă. I‑a răspuns și 
ea cam în același fel.

Claire și‑a amintit petrecerea din primăvară, când 
Sundraj și soția lui, Siobhan, au sărbătorit cea de‑a cinci‑
sprezecea aniversare a căsniciei lor. Au făcut un grătar 
și au invitat aproape toată strada. Cherchelit, Sundraj 
a găsit un moment în care s‑o încolțească pe Claire la 
baia de la parter și să‑i sugereze că, dacă ea și Ben, soțul 
ei, aveau vreodată de gând să‑l invite și pe un al treilea 
la ei în dormitor, el era deschis la propuneri. Claire l‑a 
refuzat politicos și Sundraj s‑a panicat, implorând‑o să 
nu‑i spună lui Siobhan. I‑a promis că n‑o va face și așa și 
avea de gând. Nu‑i spusese nici măcar lui Ben. Claire ar 
fi pariat că absolut oricine de pe strada aia avea cel puțin 
un secret pe care‑l ținea ascuns de restul lumii, inclusiv 
ea. Mai ales ea.

Pe când vehiculul lui Sundraj ieșea încet din bucla de 
la capătul străzii, Claire a tras de câteva ori aer în piept, 
ca să se liniștească, și s‑a uitat țintă spre propria mașină. 
Se făcuseră trei săptămâni de când Ben semnase contrac‑
tul de leasing și ea se chinuia încă să se familiarizeze cu 
multele sale funcții, cu totul noi. Cel mai mare contrast 
între actuala și fosta ei mașină era că aceasta nu mai avea 
volan, pedale sau opțiunea de preluare a controlului. Era 
complet autonomă, iar asta o înspăimânta.

Priviseră fascinați cum mașina venise de una singură 
la ei acasă și cum parcase pe alee. Simțind disconfortul 
și reticența lui Claire, Ben o asigurase că oricine o pu‑
tea conduce, chiar și ea, și că era „rezistentă la idioți“. 

John Marrs
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Tocmai personalizau setările din aplicație, așa că ea se 
mulțumise să‑i răspundă cu ochii mijiți și cu un ghiont 
în braț. Ben protestase, pretinzând că nu la ea se referise 
când pomenise de „idioți“.

— Nu‑mi place când nu sunt în control, îi spusese ea 
chiar la primul drum pe care‑l făcuseră, spre cabinetul 
medicului. Când mașina semnalizase și depășise alt ve‑
hicul, absolut de capul ei, Claire se agățase zdravăn de 
scaun.

— Asta pentru că ești obsedată de control, replicase el. 
Trebuie să înveți să ai încredere în chestiile pe care nu tre‑
buie să le dirijezi tu. În plus, asigurarea e ca și când n‑ar fi 
și trebuie să ne apucăm și noi să strângem niște bani, nu?

Claire dăduse din cap fără tragere de inimă. 
Chițibușar cum era, Ben investise o groază de timp și 
efort în căutarea celei mai potrivite mașini pentru împre‑
jurările în schimbare din viața lor. Și, după câteva luni 
de coșmar, a fost bucuroasă să‑l vadă reîntorcându‑se 
la vechiul său eu. Încercase s‑o implice și pe ea în pro‑
ces, sugerându‑i să aleagă culoarea și materialul pentru 
tapițeria scaunelor. Dar Claire îl respinsese și‑l făcuse 
misogin, fiindcă sugerase că achiziția unei mașini era 
„o treabă de bărbat“, iar chestiunile estetice — singurul 
lucru pe care era ea capabilă să‑l priceapă. În ultimele 
câteva zile, Claire se trezise că‑l tot repede fără ca el să 
aibă vreo vină, așa că după aceea regreta imediat. Dar 
asta n‑o împiedicase să facă în continuare același lucru 
și se temea că resentimentele sale față de Ben ieșiseră la 
suprafață mai mult ca oricând.

Privirea lui Claire s‑a oprit preț de o clipă asupra 
portbagajului mașinii, înainte ca o lovitură surdă în ri‑
nichi să o smulgă din gândurile ei.

Pasagerii
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— Bună dimineața, a șoptit frecându‑se ușor pe abdo‑
menul umflat și rotunjit.

Bebelușul TATE își făcea simțită prezența pentru 
prima dată în dimineața aceea. Îi dăduseră porecla asta 
după ce moașa îi informase că avea cam o jumătate de 
kilogram, la fel ca o pungă de zahăr Tate & Lyle. În orice 
caz, începuse ca o glumă și până la urmă rămăsese așa, 
astfel că acum se gândeau serios la numele ăsta.

Presupunând că totul avea să meargă conform pla‑
nului, în două luni Claire avea să devină mamă pentru 
prima dată. Dr. Barraclough o avertizase că, având în ve‑
dere tensiunea ei mare, era esențial să se streseze cât mai 
puțin. Ușor de zis, greu de făcut. Iar în ultimele câteva 
ore, devenise de‑a dreptul imposibil.

— Hai că poți, a spus ea cu voce tare și a deschis porti‑
era. Și‑a pus geanta pe locul din dreapta și s‑a aplecat să 
se așeze în mașină, cu fundul înainte. Burta de gravidă 
începuse să se vadă mult mai devreme decât în cazul 
prietenelor sale care fuseseră însărcinate și câteodată se 
simțea de parcă ar fi dus un pui de elefant. Corpul ei 
avea constant reacții contradictorii — unele părți i se 
pleoșteau, în timp ce altele păreau gata să explodeze.

A apăsat pe un buton ca să închidă portiera și s‑a 
uitat spre scannerul de retină. Aruncând o privire rapidă 
în oglindă, Claire a observat că ochii ei albaștri erau 
înconjurați de o umbră roz‑alburie, iar cearcănele întu‑
necate din jurul lor se zăreau chiar și pe sub fondul de 
ten. În dimineața aceea nu‑și întinsese bretonul blond, 
așa că acum îi atârna dezordonat peste sprâncene.

Odată ce scanarea a confirmat că era Pasager înre‑
gistrat, motorul electric a pornit silențios, iar consola 

John Marrs
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centrală de la bord și sistemul de operare s‑au luminat în 
alb și albastru.

— La Ben, la serviciu, a spus ea și pe ecran s‑a afișat o 
hartă tridimensională, cu traseul de acasă până la el la 
birou, la câțiva kilometri în afara orașului.

În timp ce mașina s‑a pus în mișcare, Claire a tresă‑
rit violent auzind cum din boxe izbucnesc, fără niciun 
avertisment, piese rock din anii 1990. Gusturile muzi‑
cale îngrozitoare ale lui Ben o scoteau din sărite, la fel 
și volumul la care asculta aceste piese. Dar încă nu știa 
cum să oprească lista lui de melodii și să și‑o creeze pe‑a 
ei. Apoi, auzind primele acorduri ale unui cântec vechi 
de la Arctic Monkeys, preferatul lui Ben, n‑a mai reușit 
să‑și rețină lacrimile, amintindu‑și că el știa pe de rost 
versurile.

„De ce ne‑ai făcut asta?“ s‑a tânguit ea. „De ce acum?“
Claire și‑a șters ochii și obrajii cu palmele, a oprit 

muzica și a rămas într‑o tăcere apăsătoare, în timp ce 
mașina și‑a continuat călătoria. A trecut încă o dată 
prin lista lucrurilor pe care le avea de dus la capăt; pen‑
tru ca treaba să funcționeze, erau multe de făcut până 
după‑amiază. Își tot repeta în minte că avea motive înte‑
meiate să facă ce făcea; totul era pentru Tate. Și, oricât de 
mult își dorea să‑l vadă, o părticică din ea l‑ar fi vrut în 
siguranță înăuntrul ei, pentru totdeauna, acolo unde l‑ar 
fi putut proteja în continuare de cruzimea acestei lumi.

S‑a uitat pe geam chiar când vehiculul a luat‑o pe 
neașteptate spre dreapta, în loc s‑o ia la stânga, spre servi‑
ciul lui Ben, aflat la periferiile din Peterborough. Claire a 
mijit ochii la harta de pe sistemul de navigare, sigură că o 
programase corect. Apoi și‑a amintit că Ben îi spusese că, 

Pasagerii
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uneori, mașinile autonome merg pe rute alternative dacă 
au informații despre ambuteiajele de pe drum. A sperat 
ca asta să nu lungească prea mult călătoria. Cu cât putea 
să iasă mai repede din mașina aceea, cu atât era mai bine.

Brusc, imaginile de pe consolă au dispărut. Claire a 
ezitat, apoi a început să apese la întâmplare pe simbolu‑
rile de la bord, căutând o modalitate s‑o repornească, însă 
fără niciun folos.

— Fir‑ar al dracului, a bombănit ea.
Dintre toate zilele posibile, azi era cel mai prost mo‑

ment să se afle într‑un vehicul defect.
Mașina a ales o altă rută, apucând‑o de data asta pe o 

bretea, apoi încadrându‑se pe o șosea cu două benzi, des‑
pre care știa că avea s‑o ducă și mai departe de destinație.

A început să se simtă tot mai inconfortabil.
— Ce se întâmplă? a întrebat, blestemând în gând deci‑

zia lui Ben de‑a o urca într‑o mașină fără posibilitatea de 
a prelua controlul manual.

A apăsat și mai multe butoane, sperând că se va în‑
tâmpla ceva care să‑i permită să recapete controlul și să‑i 
comande mașinii să tragă pe dreapta.

— A fost programată o destinație alternativă, s‑a auzit 
o voce feminină calmă, pe care Claire a recunoscut‑o ca 
fiind a sistemului de operare al vehiculului.

— Se recalculează ruta. Două ore și treizeci de minute 
până la destinația aleasă.

— Ce? a răspuns Claire. Nu! Unde mergem?
Când mașina s‑a oprit la semafor, și‑a dat seama că 

asta e șansa ei să coboare. A decuplat repede centura de 
siguranță și a apăsat pe butonul de deschidere a ușii. 
Odată ieșită din mașină, avea să se adune și să‑și regân‑
dească planul. Știa că, oricare ar fi fost alternativa găsită, 

John Marrs
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nu putea lăsa mașina abandonată, asta în niciun caz. 
Dar portiera nu s‑a deschis. A împins‑o iar și iar, în mod 
repetat, tot mai tare și mai tare, dar nici nu s‑a clintit. 
Copilul a lovit din nou.

— O să fie bine, o să fie bine, a repetat ea, încercând 
să‑l convingă și pe el și să se convingă și ea că va găsi o 
modalitate să iasă.

A întors capul spre mașina aflată lângă a ei la se‑
mafor și a început să dea din mâini, ca să atragă atenția 
șoferului. Dar acesta era prea distras de un film pe care‑l 
urmărea, proiectat pe parbriz. A dat din mâini tot mai 
agitată, până când, într‑un final, a reușit să‑i capteze pri‑
virea. Bărbatul s‑a întors spre ea, dar într‑o fracțiune de 
secundă geamul transparent s‑a opacizat. Fusese activat 
de la distanță controlul spațiului privat, așa încât nimeni 
să nu‑i poată vedea disperarea.

Teroarea a pus stăpânire pe ea când, în fine, a price‑
put ce se petrece: altcineva îi controla mașina.

— Bună dimineața, Claire, s‑a auzit prin difuzoare o 
voce masculină.

Fără să vrea, femeia a lăsat să‑i scape un țipăt. 
Vocea era calmă și relaxată, aproape prietenoasă, dar cu 
siguranță nu în favoarea ei.

— Probabil că ți‑ai dat seama deja că nu mai deții con‑
trolul asupra mașinii, a continuat vocea. De aici înainte 
eu decid destinația.

— Cine ești? Ce vrei?
— În momentul ăsta nu contează niciunul dintre aceste 

lucruri, a replicat vocea. Singurul lucru pe care trebuie 
să‑l știi acum este că în două ore și treizeci de minute este 
foarte posibil să mori.

Pasagerii
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Capitolul 2

Jude Harrison

Jude Harrison stătea cu ochii pironiți pe încărcătorul 
care ieșea din perete, înfipt în priza mașinii sale.

Nu avea idee de cât timp se afla în mașină, hol‑
bându‑se la stația de încărcare, sau de ce îi captase aceasta 
atenția. Dându‑și seama că a pierdut noțiunea timpului, 
a verificat ceasul de la bord. Ca să rămână în programul 
fixat, trebuia să pornească la drum în curând. A aruncat o 
privire spre indicatorul bateriei: rămăseseră zece minute 
până la încărcarea completă. Nu‑i trebuia plinul pentru 

ROUTE MASTER 2000

NUMĂRUL CASEI:	 necunoscut
NUMELE STRĂZII:	 necunoscut
COD POȘTAL:	 necunoscut
ALTE DETALII:	 56,006ºN, 3,3884ºV
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distanța pe care o avea de străbătut, dar îl neliniștea să 
știe bateria sub trei sferturi din capacitate.

Majoritatea celorlalte vehicule din parcarea super‑
marketului se încărcau folosind metode mai moderne 
decât avea mașina lui. Acestea făceau plinul din mers, 
utilizând încărcătoarele „în mișcare“ instalate în asfalt sau 
la semafoare, sensuri giratorii, locuri de parcare sau chiar 
fast‑fooduri drive‑thru. Jude cumpărase această mașină 
autonomă la începutul mult‑ridicatei în slăvi „revoluții 
rutiere“ derulate de guvern. Peste noapte se transformase 
din șofer în Pasager — adică persoana a cărei mașină nu 
conținea preluarea manuală a controlului. Vehiculul lua 
singur toate deciziile. Comparativ cu multe altele, mo‑
delul său era de‑acum depășit și curând avea să descarce 
automat software‑ul care îl opera, forțându‑l astfel să facă 
o actualizare. I se oferiseră facilități fiscale pentru achizi
ționarea unui model mai avansat — hi‑tech —, dar refu‑
zase. N‑avea niciun rost să cheltuiască bani pe un lucru de 
care urma să nu mai aibă nevoie pentru prea mult timp.

Stomacul lui Jude a scos un chiorăit gutural, pro‑
fund, amintindu‑i că voia să fie hrănit. Știa că trebuie 
să mănânce ca să‑și păstreze energia și să treacă peste 
această dimineață. Dar n‑avea poftă de mâncare, nici 
măcar pentru gustările cu ciocolată pe care le păstra în 
buzunarele laterale ale bagajului așezat pe locurile din 
spate. A ieșit din mașină și s‑a îndreptat spre supermar‑
ket; a ocolit însă zona cu alimente, mergând spre toaletă. 
Acolo și‑a golit măruntaiele, s‑a spălat pe mâini și pe față 
și s‑a zvântat sub aparatul montat în perete. A scos din 
buzunar o periuță de dinți de unică folosință, conținând 
pastă de dinți ce se transforma într‑o spumă la contactul 
cu saliva, și a început să‑și curețe dinții.

Pasagerii
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Luminile aspre de deasupra oglinzii se reflectau în 
scalpul lui și îi arătau subțirimea părului de la tâmple. 
De curând începuse să‑l taie tot mai scurt, fără să mai 
încerce să‑l aranjeze ca să‑și ascundă chelia. Și‑a amintit 
că taică‑său îi avertizase, pe el și pe fratele lui, că înce‑
puse să‑și piardă părul cam pe la 30 de ani, iar Jude îl 
moștenea. Prietenii lui urmau tratamente ca să‑și păstreze 
podoaba capilară; Jude le respinsese pe toate, inclusiv 
remediile cosmetice populare. Nu‑și reparase nici măcar 
cei doi dinți de jos înghesuiți unul într‑altul, ceea ce în‑
semna că zâmbea mereu cu buzele strânse.

Trecuse aproape o săptămână de când se bărbierise 
ultima dată, iar asta făcea ca tenul lui măsliniu să pară 
și mai întunecat. În ciuda oboselii, albul ochilor rămă‑
sese strălucitor și făcea ca irisul verde să pară de culoarea 
merelor coapte. Și‑a așezat palmele pe tricou și a pipăit 
cu degetele conturul stomacului și al coastelor. Își dădea 
seama foarte bine cât slăbise în ultima lună și arunca 
vina pe tensiunea organizării fiecărui detaliu, astfel încât 
ziua de azi să fie un succes.

A aruncat o privire spre încheietură, ca să vadă cât e 
ceasul, uitând că renunțase demult la el. Aduna tot felul 
de informații despre puls și temperatură, astfel încât să‑i 
arate metabolismul, tensiunea și multe alte diagnostice 
despre care nu voia să fie informat. Nu avea nevoie să ci‑
tească niște cifre pe un ecran ca să știe că îi crește nivelul 
de stres.

Jude s‑a întors la mașină și, mulțumit că bateria era 
încărcată, a scos cablul din priză și a tras de câteva ori aer 
în piept, adânc, înainte de a urca și de a informa sistemul 
de operare al mașinii, activat vocal, despre următoarea sa 
destinație.

John Marrs
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Mașina a pornit pe drumurile de la marginea ora
șului, rulând cu viteza maximă de 40 de kilometri pe 
oră, în timp ce Jude își amintea cât de mult îi plăcea să 
fie singurul care controla vehiculul. Își luase permisul 
de conducere chiar în ziua în care împlinise 17 ani și, la 
momentul acela, i se păruse că e cea mai mare realizare 
din lume, fiindcă îi dădea libertatea după care tânjise.

Putea părăsi când voia satul în care se născuse și cres‑
cuse. Ca să arunce câte o privire în lumea „de afară“, nu 
mai era legat de orarul haotic al autobuzului, de părinții 
sau de fratele lui. Îi producea disconfort faptul că, în pre‑
zent, copii de 14 ani erau Pasageri în vehicule complet 
autonome. Era ca și cum ar fi trișat.

Jude și‑a mai amintit și de vremurile când drumuri 
ca acestea erau evitate la acea oră a dimineții, din cauza 
blocajelor de la ore de vârf, când se mergea bară la bară. 
Acum, mașinile alunecau lin pe străzi, discutând una 
cu alta prin intermediul rețelei de comunicații interne, 
pentru a reduce gâtuirile și congestiile din trafic. Oricât 
de mult respingea acest tip de mașini, veneau totuși cu 
niște avantaje.

O mare parte din bord era ocupată de sistemul de 
sunet și de un ecran OLED mare, interactiv, unde pu‑
tea controla tot, de la alegerea postului de televiziune 
până la e‑mailuri, rețele sociale și materiale de citit. A 
navigat în meniu până când a găsit un dosar albastru, cu 
eticheta „Vacanțe de familie“. A bifat o secțiune pe care 
scria „Grecia“ și pe ecran a apărut o selecție de filme. L‑a 
ales pe cel intitulat „Restaurant“ și a apăsat pe „redare“.

Imaginea cu înaltă rezoluție era atât de clară, încât îi 
dădea impresia că se afla chiar acolo, relaxându‑se în fo‑
toliile de pe terasă, întins alături de Stephenie, înfășurat 
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