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Prolog

UK News

Camera Lorzilor a votat in unanimitate
in favoarea introducerii, in urmatorii
cinci ani, a masinilor fara sofer pe
soselele din Marea Britanie. Se asteapta
ca in urmatorul deceniu masinile
autonome sa fie complet interzise.




Partea intai




Capitolul 1

< Note @ I—i-l

Programez masina sa ajungad la Ben, la birou.

2. Chem o masina prin Uber, dintr-un cont
»oaspete”. Fara numele real.

Ma preia din parcare de la Ben, merg la serviciu.
Incep sd-i scriu lui Ben un mesaj, cam pe la 10.
Pe la pranz il sun pe seful lui.

—

g Y

Claire Arden

Cand Claire Arden a inchis usa in urma ei, masina
parcase deja in fata casei si o astepta. A tandalit pe ve-
randd, recitindu-si notitele pe care le scrisese in telefon,
pana cand a auzit piuitul slab al alarmei din interior,
semn cd s-a activat si locuinta e securizatd. A aruncat o
privire fugitiva asupra cladirilor din suburbie care nu se
deosebeau prea mult de restul caselor din Peterborough.
Sundraj, de la numarul 27, era singurul vecin aflat pe
afard, dirijandu-si spre un minivan tanara si zgomotoasa
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familie formata din patru copii, ca un pastor care in-
cearcd sd-si mane turma de pe un camp pe altul. Cand a
zdrit-o, i-a aruncat o jumdtate de zdmbet si i-a ficut semn
cu mana, fard prea multa tragere de inimad. I-a raspuns si
ea cam in acelasi fel.

Claire si-a amintit petrecerea din primdvard, cand
Sundraj si sotia lui, Siobhan, au sarbdtorit cea de-a cinci-
sprezecea aniversare a casniciei lor. Au facut un gratar
si au invitat aproape toata strada. Cherchelit, Sundraj
a gdsit un moment in care s-o incolteascd pe Claire la
baia de la parter si sd-i sugereze cd, daca ea si Ben, sotul
ei, aveau vreodatd de gand sa-1 invite si pe un al treilea
la ei In dormitor, el era deschis la propuneri. Claire 1-a
refuzat politicos si Sundraj s-a panicat, implorand-o sa
nu-i spund lui Siobhan. I-a promis cd n-o va face si asa si
avea de gand. Nu-i spusese nici macar lui Ben. Claire ar
fi pariat cd absolut oricine de pe strada aia avea cel putin
un secret pe care-l tinea ascuns de restul lumii, inclusiv
ea. Mai ales ea.

Pe cand vehiculul lui Sundraj iesea incet din bucla de
la capatul strazii, Claire a tras de cateva ori aer in piept,
ca sd se linisteascd, si s-a uitat tintd spre propria masind.
Se facusera trei saptdmani de cand Ben semnase contrac-
tul de leasing si ea se chinuia incd sd se familiarizeze cu
multele sale functii, cu totul noi. Cel mai mare contrast
intre actuala si fosta ei masind era cd aceasta nu mai avea
volan, pedale sau optiunea de preluare a controlului. Era
complet autonoma, iar asta o inspdimanta.

Priviserd fascinati cum masina venise de una singura
la ei acasd si cum parcase pe alee. Simtind disconfortul
si reticenta lui Claire, Ben o asigurase cd oricine o pu-
tea conduce, chiar si ea, si cd era ,rezistentd la idioti”.
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Tocmai personalizau setdrile din aplicatie, asa cd ea se
multumise sd-i rdspunda cu ochii mijiti si cu un ghiont
in brat. Ben protestase, pretinzand cd nu la ea se referise
cand pomenise de ,idioti“.

— Nu-mi place cand nu sunt in control, ii spusese ea
chiar la primul drum pe care-l facusera, spre cabinetul
medicului. Cand masina semnalizase si depdsise alt ve-
hicul, absolut de capul ei, Claire se agdtase zdravdn de
scaun.

— Asta pentru cd esti obsedatd de control, replicase el.
Trebuie sd Inveti sa ai Incredere in chestiile pe care nu tre-
buie si le dirijezi tu. In plus, asigurarea e ca si cand n-ar fi
si trebuie sd ne apucdm si noi sd strangem niste bani, nu?

Claire daduse din cap fdrd tragere de inima.
Chitibusar cum era, Ben investise o groaza de timp si
efort In cautarea celei mai potrivite masini pentru impre-
jurdrile in schimbare din viata lor. Si, dupd cateva luni
de cosmar, a fost bucuroasd sd-1 vadd reintorcandu-se
la vechiul siu eu. Incercase s-o implice si pe ea in pro-
ces, sugerandu-i sd aleagd culoarea si materialul pentru
tapiteria scaunelor. Dar Claire il respinsese si-1 facuse
misogin, fiindcd sugerase cd achizitia unei masini era
,0 treabd de barbat”, iar chestiunile estetice — singurul
lucru pe care era ea capabild si-1 priceapd. In ultimele
cateva zile, Claire se trezise cd-l tot repede fara ca el sa
aibd vreo vind, asa cd dupd aceea regreta imediat. Dar
asta n-o impiedicase sd facd In continuare acelasi lucru
si se temea ca resentimentele sale fata de Ben iesiserd la
suprafatd mai mult ca oricand.

Privirea lui Claire s-a oprit pret de o clipd asupra
portbagajului masinii, inainte ca o loviturad surdd in ri-
nichi sa o smulgd din gandurile ei.
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— Bund dimineata, a soptit frecindu-se usor pe abdo-
menul umflat si rotunjit.

Bebelusul TATE isi ficea simtitd prezenta pentru
prima datd in dimineata aceea. Ii diduserd porecla asta
dupd ce moasa ii informase cd avea cam o jumadtate de
kilogram, la fel ca o pungi de zahdr Tate & Lyle. In orice
caz, incepuse ca o glumd si pand la urma rdmadsese asa,
astfel ca acum se gandeau serios la numele dsta.

Presupunand cd totul avea sa mearga conform pla-
nului, in douad luni Claire avea sa devind mama pentru
prima data. Dr. Barraclough o avertizase cd, avand in ve-
dere tensiunea ei mare, era esential sd se streseze cat mai
putin. Usor de zis, greu de facut. Iar in ultimele cateva
ore, devenise de-a dreptul imposibil.

— Hai cd poti, a spus ea cu voce tare si a deschis porti-
era. Si-a pus geanta pe locul din dreapta si s-a aplecat sa
se aseze In masind, cu fundul inainte. Burta de gravida
incepuse sd se vada mult mai devreme decat in cazul
prietenelor sale care fuseserd insdrcinate si cateodata se
simtea de parcd ar fi dus un pui de elefant. Corpul ei
avea constant reactii contradictorii — unele parti i se
pleosteau, in timp ce altele pareau gata sd explodeze.

A apdsat pe un buton ca sd inchida portiera si s-a
uitat spre scannerul de retind. Aruncand o privire rapidad
in oglindd, Claire a observat cd ochii ei albastri erau
inconjurati de o umbrad roz-alburie, iar cearcanele intu-
necate din jurul lor se zdreau chiar si pe sub fondul de
ten. In dimineata aceea nu-si intinsese bretonul blond,
asa ca acum i atdrna dezordonat peste sprancene.

Odatd ce scanarea a confirmat ca era Pasager inre-
gistrat, motorul electric a pornit silentios, iar consola
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centrald de la bord si sistemul de operare s-au luminat in
alb si albastru.

— La Ben, la serviciu, a spus ea si pe ecran s-a afisat o
harta tridimensionald, cu traseul de acasa pana la el la
birou, la cativa kilometri in afara orasului.

In timp ce masina s-a pus in miscare, Claire a tresi-
rit violent auzind cum din boxe izbucnesc, fara niciun
avertisment, piese rock din anii 1990. Gusturile muzi-
cale ingrozitoare ale lui Ben o scoteau din sarite, la fel
si volumul la care asculta aceste piese. Dar incd nu stia
cum sa opreasca lista lui de melodii si sd si-o creeze pe-a
ei. Apoi, auzind primele acorduri ale unui cantec vechi
de la Arctic Monkeys, preferatul lui Ben, n-a mai reusit
sd-si retind lacrimile, amintindu-si cd el stia pe de rost
versurile.

,De ce ne-ai facut asta?” s-a tanguit ea. ,De ce acum?“

Claire si-a sters ochii si obrajii cu palmele, a oprit
muzica si a ramas intr-o tdcere apdsdtoare, in timp ce
masina si-a continuat cdldtoria. A trecut incd o data
prin lista lucrurilor pe care le avea de dus la capat; pen-
tru ca treaba sd functioneze, erau multe de facut pana
dupd-amiazd. {si tot repeta in minte ci avea motive inte-
meiate sa faca ce facea; totul era pentru Tate. §i, oricat de
mult 1si dorea sd-1 vadd, o pdrticicd din ea l-ar fi vrut in
sigurantd induntrul ei, pentru totdeauna, acolo unde l-ar
fi putut proteja in continuare de cruzimea acestei lumi.

S-a uitat pe geam chiar cand vehiculul a luat-o pe
neasteptate spre dreapta, in loc s-o ia la stanga, spre servi-
ciul lui Ben, aflat la periferiile din Peterborough. Claire a
mijit ochii la harta de pe sistemul de navigare, sigurd cd o
programase corect. Apoi si-a amintit cd Ben 1i spusese cd,
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uneori, masinile autonome merg pe rute alternative daca
au informatii despre ambuteiajele de pe drum. A sperat
ca asta sa nu lungeasca prea mult calatoria. Cu cat putea
sd iasd mai repede din masina aceea, cu atat era mai bine.

Brusc, imaginile de pe consold au dispdrut. Claire a
ezitat, apoi a inceput sa apese la intimplare pe simbolu-
rile de la bord, cautand o modalitate s-o reporneascd, insa
fara niciun folos.

— Fir-ar al dracului, a bombanit ea.

Dintre toate zilele posibile, azi era cel mai prost mo-
ment sa se afle intr-un vehicul defect.

Masina a ales o altd rutd, apucand-o de data asta pe o
bretea, apoi incadrandu-se pe o sosea cu doud benzi, des-
pre care stia cd avea s-o ducd si mai departe de destinatie.

A inceput sd se simtd tot mai inconfortabil.

— Ce se Intampla? a intrebat, blestemand 1n gand deci-
zia lui Ben de-a o urca intr-o masind fara posibilitatea de
a prelua controlul manual.

A apdsat si mai multe butoane, sperand cd se va in-
tampla ceva care sd-i permitd sd recapete controlul si sd-i
comande masinii sa tragd pe dreapta.

— A fost programatd o destinatie alternativd, s-a auzit
o voce feminind calmad, pe care Claire a recunoscut-o ca
tiind a sistemului de operare al vehiculului.

— Se recalculeaza ruta. Doud ore si treizeci de minute
panad la destinatia aleasa.

— Ce? a raspuns Claire. Nu! Unde mergem?

Cand masina s-a oprit la semafor, si-a dat seama ca
asta e sansa ei sd coboare. A decuplat repede centura de
sigurantd si a apdsat pe butonul de deschidere a usii.
Odatd iesitd din masind, avea sd se adune si sd-si regan-
deascd planul. Stia cd, oricare ar fi fost alternativa gasitd,
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nu putea ldsa masina abandonatd, asta in niciun caz.
Dar portiera nu s-a deschis. A impins-o iar si iar, in mod
repetat, tot mai tare $i mai tare, dar nici nu s-a clintit.
Copilul a lovit din nou.

— O sa fie bine, o sa fie bine, a repetat ea, incercand
sd-1 convingd si pe el si sd se convingd si ea cd va gdsi o
modalitate sa iasd.

A intors capul spre masina aflatd 1angd a ei la se-
mafor si a inceput sd dea din maini, ca sd atraga atentia
soferului. Dar acesta era prea distras de un film pe care-1
urmadrea, proiectat pe parbriz. A dat din maini tot mai
agitatd, pand cand, intr-un final, a reusit sd-i capteze pri-
virea. Bdrbatul s-a intors spre ea, dar intr-o fractiune de
secundd geamul transparent s-a opacizat. Fusese activat
de la distanta controlul spatiului privat, asa incat nimeni
sd nu-i poata vedea disperarea.

Teroarea a pus stapanire pe ea cand, in fine, a price-
put ce se petrece: altcineva ii controla masina.

— Bund dimineata, Claire, s-a auzit prin difuzoare o
voce masculinad.

Fard sd vrea, femeia a ldsat sd-i scape un tipat.
Vocea era calmd si relaxatd, aproape prietenoasd, dar cu
siguranta nu in favoarea ei.

— Probabil cd ti-ai dat seama deja ca nu mai detii con-
trolul asupra masinii, a continuat vocea. De aici inainte
eu decid destinatia.

— Cine esti? Ce vrei?

— In momentul dsta nu conteazd niciunul dintre aceste
lucruri, a replicat vocea. Singurul lucru pe care trebuie
sd-1 stii acum este cd in doud ore §i treizeci de minute este
foarte posibil sd mori.
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@ ROUTE MASTER 2000

NUMARUL CASEIl: [ necunoscut
NUMELE STRAZII: | necunoscut
COD POSTAL: necunoscut

ALTE DETALII: 56,006°N, 3,3884°V

Jude Harrison

Jude Harrison stdtea cu ochii pironiti pe incdrcdtorul
care iesea din perete, infipt in priza masinii sale.

Nu avea idee de cat timp se afla in masind, hol-
bandu-se la statia de Incdrcare, sau de ce ii captase aceasta
atentia. Dandu-si seama cd a pierdut notiunea timpului,
a verificat ceasul de la bord. Ca sd ramana in programul
fixat, trebuia sd porneasca la drum in curand. A aruncat o
privire spre indicatorul bateriei: ramadsesera zece minute
pana la incarcarea completd. Nu-i trebuia plinul pentru
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distanta pe care o avea de strabdtut, dar il nelinistea sa
stie bateria sub trei sferturi din capacitate.

Majoritatea celorlalte vehicule din parcarea super-
marketului se incdrcau folosind metode mai moderne
decat avea masina lui. Acestea faceau plinul din mers,
utilizdnd Incdrcdtoarele ,in miscare” instalate in asfalt sau
la semafoare, sensuri giratorii, locuri de parcare sau chiar
fast-fooduri drive-thru. Jude cumpdrase aceastd masina
autonomad la inceputul mult-ridicatei in slavi ,revolutii
rutiere” derulate de guvern. Peste noapte se transformase
din sofer in Pasager — adicd persoana a cdrei masind nu
continea preluarea manuald a controlului. Vehiculul lua
singur toate deciziile. Comparativ cu multe altele, mo-
delul sdu era de-acum depdsit si curdnd avea sd descarce
automat software-ul care il opera, fortandu-1 astfel sd faca
o actualizare. I se oferisera facilitati fiscale pentru achizi-
tionarea unui model mai avansat — hi-tech —, dar refu-
zase. N-avea niciun rost sa cheltuiasca bani pe un lucru de
care urma sa nu mai aiba nevoie pentru prea mult timp.

Stomacul lui Jude a scos un chiordit gutural, pro-
fund, amintindu-i cd voia sa fie hranit. Stia ca trebuie
sd mdnance ca sd-si pdstreze energia si sd treacd peste
aceastd dimineatd. Dar n-avea pofta de mancare, nici
madcar pentru gustdrile cu ciocolatd pe care le pdstra in
buzunarele laterale ale bagajului asezat pe locurile din
spate. A iesit din masind si s-a indreptat spre supermar-
ket; a ocolit insa zona cu alimente, mergand spre toaleta.
Acolo si-a golit mdruntaiele, s-a spdlat pe maini si pe fata
si s-a zvantat sub aparatul montat in perete. A scos din
buzunar o periutd de dinti de unicd folosintd, continand
pastd de dinti ce se transforma Intr-o spumad la contactul
cu saliva, si a Inceput sd-si curete dintii.
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Luminile aspre de deasupra oglinzii se reflectau in
scalpul lui si 1i ardtau subtirimea parului de la tample.
De curand incepuse sa-1 taie tot mai scurt, fard sa mai
incerce sd-1 aranjeze ca sa-si ascundad chelia. Si-a amintit
cd taicd-sdu 1i avertizase, pe el si pe fratele lui, cd ince-
puse sd-si piardd parul cam pe la 30 de ani, iar Jude il
mostenea. Prietenii lui urmau tratamente ca sa-si pastreze
podoaba capilard; Jude le respinsese pe toate, inclusiv
remediile cosmetice populare. Nu-si reparase nici macar
cei doi dinti de jos inghesuiti unul intr-altul, ceea ce in-
semna ca zambea mereu cu buzele stranse.

Trecuse aproape o saptdmand de cand se barbierise
ultima datd, iar asta fdcea ca tenul lui masliniu sa para
si mai intunecat. In ciuda oboselii, albul ochilor rim3-
sese strdlucitor si fdcea ca irisul verde sd pard de culoarea
merelor coapte. Si-a asezat palmele pe tricou si a pipdit
cu degetele conturul stomacului si al coastelor. Isi dddea
seama foarte bine cat sldbise in ultima lund si arunca
vina pe tensiunea organizdrii fiecarui detaliu, astfel incat
ziua de azi sa fie un succes.

A aruncat o privire spre incheieturd, ca sa vada cét e
ceasul, uitdnd cd renuntase demult la el. Aduna tot felul
de informatii despre puls si temperaturd, astfel incat sa-i
arate metabolismul, tensiunea si multe alte diagnostice
despre care nu voia sa fie informat. Nu avea nevoie sa ci-
teascd niste cifre pe un ecran ca sd stie cd 1i creste nivelul
de stres.

Jude s-a intors la masind si, multumit cd bateria era
incdrcatd, a scos cablul din prizd si a tras de cateva ori aer
in piept, adanc, inainte de a urca si de a informa sistemul
de operare al masinii, activat vocal, despre urmadtoarea sa
destinatie.

fiction connection



Pasagerii

Masina a pornit pe drumurile de la marginea ora-
sului, ruland cu viteza maxima de 40 de kilometri pe
ord, in timp ce Jude isi amintea cat de mult ii pldcea sa
fie singurul care controla vehiculul. Isi luase permisul
de conducere chiar in ziua in care Implinise 17 ani i, la
momentul acela, i se pdruse cd e cea mai mare realizare
din lume, fiindcd ii dddea libertatea dupa care tanjise.

Putea pdrdsi cand voia satul in care se ndscuse si cres-
cuse. Ca sa arunce cate o privire in lumea ,de afara“, nu
mai era legat de orarul haotic al autobuzului, de pdrintii
sau de fratele lui. {i producea disconfort faptul ci, in pre-
zent, copii de 14 ani erau Pasageri in vehicule complet
autonome. Era ca si cum ar fi trisat.

Jude si-a mai amintit si de vremurile cand drumuri
ca acestea erau evitate la acea ord a diminetii, din cauza
blocajelor de la ore de varf, cand se mergea bara la bara.
Acum, masinile alunecau lin pe strdzi, discutand una
cu alta prin intermediul retelei de comunicatii interne,
pentru a reduce gatuirile si congestiile din trafic. Oricat
de mult respingea acest tip de masini, veneau totusi cu
niste avantaje.

O mare parte din bord era ocupatd de sistemul de
sunet si de un ecran OLED mare, interactiv, unde pu-
tea controla tot, de la alegerea postului de televiziune
pand la e-mailuri, retele sociale si materiale de citit. A
navigat in meniu pana cand a gasit un dosar albastru, cu
eticheta ,Vacante de familie”. A bifat o sectiune pe care
scria ,Grecia“ si pe ecran a apdrut o selectie de filme. L-a
ales pe cel intitulat ,Restaurant” si a apdsat pe ,redare”.

Imaginea cu Inaltd rezolutie era atat de clard, incat ii
daddea impresia ca se afla chiar acolo, relaxandu-se in fo-
toliile de pe terasd, intins aldturi de Stephenie, infasurat
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